Te extraño.

pongo te extraño en todos los lugares míos
en mis cuadernos
en mis libretas
en la pared
en el vidrio empañado del baño cuando me baño
en una servilleta
en un mensaje de texto sin destinatario
la marco cuando la leo en un libro
lo escribo acá
escribo te extraño en todos los lugares míos
que no son tuyos
te extraño escondido
de manera que nunca te enteres que lo hago
con tanto desdén
y cansancio.